假使你曾去听过温斯顿•丘吉尔的演讲,或是实际一点——和大卫•贝克汉姆一起泡过吧,你一定会发现他们的味道和他们的影响力一样无孔不入。并且,那味道还该死的好闻。事实上,当名媛们排在爱马仕手工定制birkin包的waiting list里时,名流男子都在奥利维的list里做着至少等上3年的准备……
奥利维•克雷德
欧洲皇家御用品牌“Creed”第六位私人调香师,每年只约见五个客户,以追求完美著称。传世名作有“Irish Green Tweed”、“The Silver Mountain”等,是查尔斯王子、乔治•科鲁尼等诸多名流必备之物。
18世纪后的当权者都穿Creed
“女人为什么要穿香水?因为当一个男人邂逅一个女人,决定印象的不是衣物,而是味道。男人为什么要穿香水?香水对于男人的意义更深厚。”
1879年,路易•拿破仑在祖鲁战争中被俘身亡。依照祖鲁习俗,俘虏处死后会被脱光,但拿破仑没有,他的国人认为他还穿了一件祖鲁人脱不去的战甲——香水,这是拿破仑作为皇室的最后尊严。
第二次世界大战,温斯顿•丘吉尔因为两个物件出名。一件是他的烟斗。在海军战舰逼仄的地下船舱,烟草是兴奋神经的刺激物。第二件是他极富男性阳刚之魅的味道,来自一款叫作Tabarome的私人香水。
“它们都是Creed的孩子。”奥利维微笑着说。
Creed就是本文的主角——私人调香师奥利维的姓氏。在福柯说出“权力是最好的香水”之前,他的曾曾曾祖父詹姆斯•亨利•克雷德已用一款叫做“Royal English Leather”的香水征服了大英帝国18世纪以后的历代掌权者。
再罗列诸如乔治三世、西西公主或者是西班牙Alfonso大帝、玛丽莲•梦露等的名字就没有意思了。不过,把1760年后为人们所喜爱的国际人物都列出来,也不过和Creed的客户大名单差不多。248年间,Creed家族的6位调香师一共向世界推出了238款香水。但是,在Creed家族的壁柜中,却有近千份香水配方。显然,其余700余份档案属于Creed家族尊贵的客户。
有人怀疑奥利维遗传了上流社会偏爱的鼻子,因为即使是他调制的非私人订制香水“Green Irish Tweed”都吸引了查尔斯王子、皮尔斯•布鲁斯南、乔治•克鲁尼、理查德•基尔和罗比•威廉姆斯这些响当当的人物扎堆使用。但是奥利维自己却摸着比常人都小一号的鼻子说:“天赋是一方面,Creed家族真正遗传下来的是私人调香的传统,而坚持品质才是人们需要私人定制的真正原因。”